LEEY CANTA

Autor: Petit Pop.
Ilustraciones de Pedro
Balmaseda. Editorial:
Anaya. Madrid, 2018. 56
paginas. Precio: 15 euros

Misica molona para
toda la familia. Can-
ciones con pictogra-
mas. Incluye un CD con las mejores cancio-
nes del grupo. La fantasia y la magia, las
aventuras y los juegos, la familia y los ami-
gos, la importancia de las pequefias cosas,
el deporte o el espacio sideral son algunos
de los temas de las canciones de Petit Pop
que se recogen en este divertido album ilus-
trado con pictogramas. Las letras de Petit
Pop juegan con la ironia para analizar situa-
ciones de la vida cotidiana con humor. Sus
canciones hablan del perro que se ha comi-
do las chuches, de los abuelos o del odio por
los lunes.

CHINA FAST
FORWARD

Autor: Sergi Vicente. Ed.:
Peninsula. 420 pdginas. Precio:
18,90 euros (ebook, 11,99)

Con ‘China Fast Forward’,
Sergi Vicente se convierte en
el informador espafiol que
ha compuesto el retrato mas
completo y mesurado de este mosaico aparen-
temente contradictorio. A todo se acerca sin el
sesgo politico que empaiia la visién de quienes
alaban o denigran sin matices el régimen comu-
nista que gobierna el pais. Le importan las per-
sonas, y el abanico de las que ha conocido abru-
ma. El relato se convierte también en una lec-
cién magistral de periodismo. Vicente mete su
camara en manifestaciones a las que nadie mas
logré acceder, en manicomios que se utilizan
para acallar a peticionarios, en las ruinas que dejo
el terremoto de Sichuan, o en las fabricas que
producen los objetos de deseo de Occidente.

e IRSE

Dy, S,
Autora: Esmeralda Berbel. Diarios.
Editorial: Comba. 188 pdginas.
Espaiia. 2008. Precio: 17 euros

‘Irse’ pertenece a la vertien-
te mas intimista del género
diaristico: el buceo en laiden-
. tidad, en los conflictos inte-
= riores, en la desesperacion.
Esa misma desnudez emocional es la que pone
en juego la escritora catalana, pero con una pro-
fusién desmesurada. No es 1o mismo ser sincero
sobre el papel que desahogarse en €l. Igual que
no es lo mismo hacer literatura que confesarse.
Ellibro toma a menudo la forma de relato epis-
tolar. Berbel escribe dirigiéndose a un tu deter-
minado, a un interlocutor que puede ser su exma-
rido, una amiga o su hija. Otras veces consigna
rutinas cotidianas: los paseos, las lecturas, los en-
cuentros con amantes. Y lo hace mediante una
prosa frenética, cortante, que se contagia de la
ansiedad de la protagonista.
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BUENAS
INTENCIONES

Autora: Anna Casanovas. Editorial:
Umbriel. Madrid, 2018.352
paginas. Precio: 17 euros

Eldiscurso ‘feminista’ de
Jane Austen como mujer
adelantada a su tiempo, esta
muy presente en la novela.
Nada garantiza que un consejo dado con buena
intencién logre el resultado deseado y eso Anne
lo sabe mejor que nadie, todavia descubre a dia-
rio las consecuencias del que sigui6 hace poco
mas de 8 afios. Pero va a cambiar, no volvera a
celebrar su cumpleafios empapada por la lluvia
tras trabajar mas horas de las necesarias en ese
restaurante. La decisién Anne se convierte en
la chispa que desencadena una serie de eventos
inimaginables hasta entonces: el reencuentro
con sus amigos de la universidad, las inespera-
das muestras de amistad de sus hermanas, el in-
terés de su padre y la reaparicion de Manel.

Emilio Carrere, el ultimo poeta

Este volumen nos
recuerda que, entre
mucha caediza hojarasca,
fue capaz de escribir
Versos pintoresca

o emocionadamente
memorables

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

;Qué tienen en comun el olvidado
poeta modernista Emilio Carrere y
el novisimo Leopoldo Maria Pane-
1o, considerado por buena parte de
la critica como «el tltimo poetan, el
que llevo al extremo las exigencias
de la modernidad? Aparentemente
nada, salvo alguna coincidencia anec-
doética: Carrere salvo su vida duran-
te la guerra civil internado en un
manicomio —asi se decia entonces—
y fingiéndose loco. Pero ambos en-
carnaron —durante el primer y el al-
timo tercio del siglo XX~ el mito del
poeta, del verdadero poeta, del que
no renunciaba a sus ideales para
adaptarse a las exigencias de la so-
ciedad burguesa.

Emilio Carrere nacié en 1881, el
mismo afio que Juan Ramon Jimé-
nez, y como él se inicié en un tar-
dio romanticismo antes de ser des-
lumbrado por Rubén Dario. Tras un
titubeante primer libro, titulado pre-
cisamente Romanticas, alcanza su

temprana madurez con El Caballe-
ro de la Muerte, de 1909, aunque au-
mentado en sucesivas ediciones. No
se movera de la manera de hacer de
ese libro, que se inicia con un auto-
rretrato a la manera de Manuel Ma-
chado («Yo soy un hombre triste, al-
tivo y solitario / a quien brinda la
luna su ajenjo visionarioy) y que in-
cluye el poema que pronto le haria
popular, ‘La musa del arroyo’.

Al contrario que Juan Ramoén Ji-
ménez, Emilio Carrere no abando-
nd nunca su estética inicial. Muy al
contrario, insistié unay otra vez en
ella porque sabia que esos ritmos y
esos temas, escandalosamente re-
volucionarios en el fin de siglo, se
habian convertido en lo que la ma-
yoria de los lectores -los de la difun-
dida Blanco y Negro, por ejemplo,
la revista que mejor pagaba sus ver-
sos— consideraba la auténtica poe-
sia, la poesia de siempre, frente al
arte de los afios veinte, mas dirigi-
do al cerebro que al corazon.

Emilio Carrere volvi6 unay otra
vez en sus versos al tema de la bo-
hemia y él mismo quiso aparecer
como ‘el dltimo bohemio’. Siempre
vistié como un personaje de Mur-
ger, el autor de Escenas de la vida
bohemia, con su chalina, su capay
su pipa y su rechazo de los conven-
cionalismos burgueses. En realidad,
eraun empleado del Tribunal de
Cuentas —uno de esos empleados

que se limitaban a cobrar sin apare-
cer por el trabajo- y un profesional
de la literatura, de colaboracion asi-
dua en todas las revistas de la épo-
cay en las colecciones de novelas
cortas tan abundantes en esos afios.

Son esas escenas de la vida bohe-
mia, falsamente autobiograficas en
la mayor parte de los casos, lo que
se lee hoy con mas gusto de la poe-
sia de Carrere. Muchos de sus poe-
mas estan dedicados, a la manera de
Fernando Fortun, a los viejos cafés.
En ‘Croénica y responso a los cafés
romanticos’ hace aparecer a los es-
critores de su generacién: «Bohemia
del afio diez: chambergo, pipas, /
melenas y pergefios arbitrarios; / en
honor de Rubén se quemaba un in-
cienso / de exaltacién y ensuefio en
todos los cenaculosy. Junto a los ol-
vidados que tanto juego dieron en
Lucen de Bohemia y en las evoca-
ciones de Juan Manuel de Prada, nos
encontramos al Valle-Inclan de las
«melenas merovingiasy, a Azorin
con sumondculo y su paraguas rojo,
a Baroja «hurafio y con su barba rala
/ y atestado de libros el tabardoy.

Buscaba Carrere escandalizar y
por eso uno de sus poemas se titu-
laba ‘Elogio de las rameras’, denos-
tada profesion que practican la ma-
yor parte de las protagonistas feme-
ninas de sus versos.

Emilio Carrere, leido hoy, es un
poeta pintoresco y menot, que tuvo

un discipulo inesperado en el Baro-
ja de Canciones del suburbio. Mu-
chos de sus romances, como ‘Café
de artistas’ («Viejo café solitario /
de artistas, en donde suenan / los
romanticos sollozos / del final de La
Bohemia...» ) se caracterizan por la
misma algo destartalada y asordina-
da melodia que los epigonales poe-
mas del novelista que tanto irrita-
ron a Pedro Salinas.

Son de bohemia, antologia pre-
parada por el poeta Rafael Inglada,
rescata algunos de los poemas de
Emilio Carrere con los que mas be-
névolo se ha mostrado el paso del
tiempo: ‘Autorretrato’, ‘La capa de
labohemia’, ‘Estampa tragicémica
del Rastro’ o ‘El Barrio Alto de Lis-
boa’ («recodos tenebrosos en don-
de acecha el crimeny sobre «la blan-
ca ciudad de las palmeras / y de los
escondidos jardinillos fragantesy).

Incluye también otros, que son
simple curiosidad, como los tres poe-
mas publicitarios dedicados al jabén
Heno de Pravia o los que muestran
la fidelidad hasta el final de Carre-
re a los modelos estéticos de su ju-
ventud. OEl desfile de la victoria’ re-
crea la rubeniana ‘Marcha triunfal’
(«;De nuevo los arcos triunfales! /
iDe nuevo la gloria nos brinda sus
frescos laureles!y) para homenajear
a los vencedores de la guerra civil.
‘Paris, bajo la svastica’, escrito en
1940, reescribe sus ‘Glosas de la gue-

paginas. Precio: 11,90 euros

rra’, publicadas en 1916 en Dietario
sentimental; incluso repite un ver-
so: «Lutecia, la loca sirena, presien-
te su tragico finy.

Sobran poemas de esta antologia
y se echa en falta alguno, como la
humoristico ‘Divagacion pintores-
ca’ («Haré un libro serio, adecuado /
ami edad, a mi calva y a mi tripa: /
La moral y la nave del Estado / 0 El
arte de fumar en pipa») o ‘La noche
en la ciudad’, que rehtiye cualquier
pintoresquismo: «La noche de la
Nada / debe de ser asi de negra y de-
soladay.

La popularidad de Carrere, su ca-
racter emblematico de una manera
de entender la poesia, desaparecid
en los afios treinta, aunque en su al-
tima etapa (muri6 en 1947) recibie-
ran los honores correspondientes a
su fervor franquista. Se le sigue re-
cordando como cantor de la bohe-
mia y del viejo Madrid. Este volu-
men nos recuerda, que entre mu-
cha caediza hojarasca, fue capaz de
escribir algunos versos pintoresca o
emocionadamente memorables.

Poesia entre la violencia

ELENA SIERRA

La primera novela de la austriaca
Katharina Winkler no se anda por
las ramas y va al ndcleo de la violen-
cia contra las mujeres. La elegida
como protagonista es una nifla de
tantas, una chica turca de una zona
rural pobre que vive con sus padres
y hermanos como se puede. Son un
rebafio de nifios y nifias cuyo pastor,

el padre, monta a veces en colera y
pega alamadre, o alos hijos e hijas;
el resto es una vida en la que no hay
muchas cosas pero si contacto con
la naturaleza y ello permite a la au-
tora sacarle chispas poéticas al cam-
bio de estacion, a los juegos en el
agua o en el campo, alaluz, al calor
de los animales y los hermanos.

El propio titulo es una imagen

poética: cardeno adorno no es mas
que el resultado del golpe que lucen
las mujeres como Filiz, la protago-
nista, que se cuenta con pocas pala-
bras en primera persona. Poesia en-
tre tanta violencia, esa es la gran
baza de un relato muy duroen el
que el abuso, la violacién, el maltra-
to fisico, la cosificacion y la deshu-
manizacién que sufre Filiz son la

constante. La violencia en todas sus
formas, primero como nifia, después
como recién casada abusada por su
suegra y por su marido, y mas ade-
lante como joven emigrante en al-
gun lugar de Europa, ese sitio en el
que las mujeres pueden ponerse pan-
talones y salir a las calles. Ella no.
Ella no existe. No cuenta. Solo las
relaciones que consigue establecer
con algunas personas de los lugares
en los que vive le dan un respiro.
La narracién es una sucesioén de
suefios que no se cumplen, de pali-
zasy de deseos que no se tienen més
porque han sido arrancados con cada
golpe. Hasta perder las ganas de vi-

CARDENO ADORNO

Autora: Katharina Winkler. Editorial:
Periférica. 256 paginas. Precio: 18 euros.

vir. No era facil enfrentarse al rela-
to sin caer en el exceso, pero Win-
kler lo ha hecho.
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GRANDES
MUJERES QUE
CAMBIARON
EL MUNDO

Autora: Kate
Pankhurst. Editorial:
Anaya. Madrid, 2018.
Edad de interés: a
partir de 8 afios. 32
paginas. Precio: 12,95
euros
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Los pequeiios lectores podran conocer la his-
toria de trece mujeres extraordinarias que
lograron cosas alucinantes siguiendo lo que
les decia el corazén, su talento y sus suefos.
¢Quieres volar por los cielos con la explora-
dora Amelia, defender lo que es justo con
Rosa, realizar grandes descubrimientos como
Marie o crear al estilo de Frida, Coco o Jane?
Los lectores podran vivir su propia aventu-
ra de la mano de algunas de las increibles mu-
jeres que ayudaron a configurar el mundo
en que vivimos.

EL SECRETO DEL REY
ALQUIMISTA

Autor: A. Bermejo. Ed: Algaida. 450
pégs. 20 euros (ebook, 7,99)

El ‘Codice Voynich’, también
llamado ‘Cédice Ochavado’,
es un manuscrito cifrado del
s. XV que se conserva en la
Biblioteca Beinecke de libros raros de la Univer-
sidad de Yale y del que se ignora tanto su conte-
nido como la identidad de su autor. En torno a
esta joya bibliografica pivotan los pasos de los
personajes de ‘El secreto del Rey alquimista’: el
Felipe I que encarna a una corona arruinada y
que ha trasladado hace diez afios 1a Corte de To-
ledo a Madrid; su primo Rodolfo IT de Habsbur-
g0, que vive entre la alucinacién y la bancarrota
del Sacro Imperio Romano Germanico del que
es cabeza visible, un hidalgo sin fortuna, el ma-
tematico John Dee, el pintor Arcimboldo, el ra-
bino de Praga Juda Leon, que cre6 el Golem...

PECES DE COLORES
Y HORMIGON

Autora: Maartje Wortel. Ed: Seix
Barral. 78 pégs. 10 euros (ebook,
5,99)

Bl SHLEELE
LRCE-1 Lo TR R

Un relato de la holandesa
Maartje Wortel que carece
del clasico esquema de plan-
teamiento, nudo y desenla-
ce; una especie de oda a sus padres y a la ciudad
de sus padres, Tilburg, municipio situado en el
sur de los Paises Bajos, en la provincia del Braban-
te Septentrional. Ilustrado con dibujos de Janine
Hendriks, el texto es de una prosa poética que os-
cila entre el lirismo intimista y el caracter expe-
rimental. El titulo alude a una vivencia de la au-
tora, a un pez que colocé en cierta ocasion sobre
una superficie hormigon, junto a una via de tren,
para comprobar que aceptaba su suerte sin mo-
verse. El destino es una de las claves de este libro
desde su inicio: «Mi padre dice que acabé en Til-
burg porque un dia se meti6 en un cochey.
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EL LIBRO PUSSY RIOT

Autora: Nadya Tolokonnikova.
Editorial Roca. 264 péginas. Precio:
17 euros (ebook, 8,99)

El 21 de febrero de 2012, Nad-
yaTolokonnikova, una joven
rusa de 23 afios cofundado-
ra del grupo feminista Pussy
I Riot, fue detenida por prota-
gonizar una cancion-protesta contra Putin en
una iglesia de Moscu y paso en prisién un afio'y
medio que la convirti6 en un simbolo interna-
cional de la denuncia radical de la represion an-
tidemocratica y la corrupcién en su pais. ‘El libro
Pussy Riot’ es un alegato contestatario en defen-
sa de los derechos y libertades individuales. Nad-
ya cuenta su historia y expone sus principios en
los que la ideologia se confabula con el arte fu-
sionando la estética punk con la ética testimo-
nialista, la accion directa con el discurso filosé-
fico, el compromiso subversivo contra el autori-
tarismo con la alegria y el optimismo creativos.

Entre Hipatia y Lady Macbeth

Enla novela ganadora
del premio Planeta 2018
Santiago Posteguillo
toma como personaje

a la emperatriz romana
Julia Domna, que fundé
una dinastia de césares
con Septimio Severo

: INAKI EZKERRA

Desde hace unos afios, y en sinto-
nia con el asentamiento social de
las reivindicaciones feministas, se
ha puesto de moda el legitimo y sa-
ludable redescubrimiento para la li-
teratura y el cine de mujeres que,
pese a su valia y su importante pa-
pel entre los bastidores del pasado,
no ocuparon el lugar que merecian,
ni en su época ni en los libros de His-
toria. Como pasa con todas las mo-
das, esta tiene sus aciertos y desa-
ciertos. Entre los primeros, cabe ci-
tarse la realista y delicada pelicula
‘Nannerl, la hermana de Mozart’,
que dirigi6 el francés René Féret en
2010 con un exquisito guion propio

que se sumaba a una amplia biblio-
grafia sobre el tema, en la que se
cuentan por lo menos cinco auto-
ras: Alison Bauld, Carolyn Meyer,
Nancy Moser, Rita Charbonnier y
Sharon Chmielarz. Entre los desa-
ciertos, se pueden citar ‘Aspasia,
amante de Atenas’, una novela de
Medem que no pudo llevar al cine,
y que estaba inspirada en ‘Agora’, la
pelicula que Amenabar estreno en
2009y en la que reivindica la figu-
ra de la filésofa y matematica Hipa-
tia de Alejandria, nacida en el siglo
IV d.C. En su pelicula, Amenabar in-
curria en la trampa, hoy tan exten-
dida, de hacer una lectura de un per-
sonaje de hace diecisiete siglos a la
luz de los valores de nuestra época,
y de presentar como un icono de la
liberacién sexual a una mujer que,
segun las referencias de ella en la
‘Suda’ bizantina, decidié mantener-
se virgen pese a estar casada.

En este contexto cultural, hay
que situar inevitablemente ‘Yo, Ju-
lia’, la novela con la que ha obteni-
do el Planeta de este afio el escritor
valenciano Santiago Posteguillo, y
que tiene como protagonista a Julia
Domna, la mujer que llegaria a go-

bernar Roma de la mano del empe-
rador Septimio Severo en el afio 193
d.C. en un marco incomparable de
guerras civiles, en el que cinco hom-
bres se disputan el trono tras el ase-
sinato del emperador Cémodo. La
accién narrativa del libro se desarro-
lla precisamente entre el afio 192,
en el que Comodo sera ejecutado, y
el afo 197 en el que lograra conso-
lidar su poder Septimio Severo al de-
rrotar a Clodio Albino, su dltimo
oponente, en la batalla de Lugdu-
num. Antes de ese ultimo episodio
bélico, Severo tendra también que
vérselas con Pertinax, con Didio Ju-
liano y con Nigro en Issos.

El planteamiento novelesco que
hace Posteguillo de todas aquellas
luchas, y que justifica la relevancia
que concede a Julia Domna en este
texto que alcanza las 700 paginas,
es la hipotética inteligencia politi-
ca de esa mujer, a la que aqui se le
atribuye la capacidad de insuflar la
ambicién de mando en el esposo.
De mando y de crimen, pues no es-
tamos ante un hombre inocente
que debe protegerse de enemigos
inmerecidos, sino ante un arribis-
ta exgobernador de Panonia que

marcha contra Roma para deponer
aJuliano y dictar su muerte, en un
tiempo que los historiadores reme-
moran como singularmente san-
griento. Al darle tanta vela en esos
entierros, el autor convierte a Julia
Domna en una suerte de precurso-
ra de la Lady Macbeth shakespea-
reana pese a que, por otra parte y
de un modo contradictorio, trata de
arroparla de unos rasgos psicologi-
cos y unos valores politicamente
correctos que la hagan atractiva a
los ojos del lector: su inquietud por
las cuestiones intelectuales y su
afan por rodearse de las mentes mas
lacidas de su tiempo, que le otor-
gan la condicién de emperatriz fi-
16sofa; su fidelidad conyugal, que
es puesta en duda por los desleales;
su amor sincero por el emperador
que supuestamente la convierte en
una excepcion histoérica, o su pro-
cedencia siria que despierta la des-
confianza y la hace victima de un
racismo y una xenofobia un tanto
forzados, que para silos quisieran
los refugiados provenientes, en
nuestra época, de ese mismo rin-
co6n del mundo.

Aunque la heroina de Santiago

SANRAGD
POSTECUIRD
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YO, JULIA

Autor: Santiago Posteguillo.
Editorial: Planeta. 698 pdginas.
Precio: 22,90 euros (ebook, 12,99)

Posteguillo hace algunos guifios in-
negables a una doctrina de la co-
rreccién politica que ni se olia en
su verdadero contexto histérico, y
aunque presenta algunos lazos de
parentesco ficcional o simbélico
con la Hipatia de Amenabar, dicho
planteamiento colisiona con una
trama argumental que no es otra
que la lucha politicamente inco-
rrecta, descarnada y encarnizada
por el poder. A esa objecion de con-
tenido se suma otra en el plano téc-
nico, como es el salto que da Gale-
no de Pérgamo del estatus de na-
rrador en primera persona a la ter-
cera omnisciente y al estatus de
personaje al que se refiere ésta. Esta
discordancia desconcierta en un au-
tor que ha estudiado literatura crea-
tiva en EE UU, la patria de Henry
James, el creador de la ‘teoria del
punto de vista’.

Viena con Freud al fondo

Es un retrato moral

de como la ciudad

y sus habitantes

venden su alma al diablo

J. ERNESTO AYALA-DIP

Un inmenso placer regresar al mundo
novelesco del escritor (y actor) austria-
co Robert Seethaler. En estas mismas
paginas, resefié el afio pasado su ante-
rior novela, “Toda una vida’, un canto
ala soledad esencial. Si esa novela ocu-
rria en la Austria rural, la que ahora
presento, ‘El vendedor de tabaco’, trans-

curre entre la Viena de 1938, cernién-
dose sobre ella la amenaza nazi, y la
ocupada por el ejército de Hitler y toda
su demencial parafernalia. El tenebro-
so Anschluss.

Todo comienza cuando el joven de
provincias Franz Huchel es enviado a
Viena para trabajar de dependiente en
una tabaqueria. Al duefio de dicho es-
tablecimiento le falta la pierna que per-
di6 en la Primera Guerra Mundial. Por
lo demds su principal objetivo es ser
atento con su clientela, ademas de leer
todos los dias los diarios. Mientras tan-
to, Franz se desenvuelve con eficacia.
Un dia entra a la tienda un sefior muy

importante, por la esmerada atencion
que le dedica su duefio, ante el asom-
bro de Franz. Se trata ni mas ni menos
que del célebre doctor Sigmund Freud.

En un momento dado, Franz deci-
de que debe encontrar a alguien a quien
amar. Se dirige al Prater y alli conoce a
una chica con la cual entabla una cu-
riosa relacién que lo afecta muy pro-
fundamente. Un amor que dada la ve-
locidad con que se fragud se parece mu-
cho a esos enamoramientos superso-
nicos que solo se dan en las 6peras. Pero
la chica tan pronto como aparece, de-
saparece para desesperacion de Franz.
A todo ello, un dia Franz contacta con

Freud. El célebre fundador del psicoa-
nalisis entabla con el joven de provin-
cias una rapida relacion. Freud siente
afecto por el joven y este, ademas de
afecto, una admiracién y un respeto
instintivo. Franz no tiene la cultura
que se necesita para aprovechar las en-
sefianzas del improvisado maestro,
pero sila suficiente sensibilidad natu-
ral para intuir su importancia.

En Austria ya se ha producido el Ans-
chluss. Viena se llena de nazis de todo
pelaje. El acoso contra los judios cada
dia es mas pronunciado. Franz se re-
encuentra con la chica del Prater. Esta
lo conduce un dia hasta un sérdido tu-
gurio vienés, un antro como sacado de
un cuadro expresionista, donde ella
ofrece sus encantos por unas mone-
das. Un dia desaparece para siempre
de lavida de Franz para liarse con un
soldado nazi.

‘El vendedor de tabaco’ es algo mas
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EL VENDEDOR
DE TABACO

Autor: Robert Seethaler. Ed:
Salamandra. 224 pdgs. Precio: 17
euros (ebook, 11,39)

que una novela de época. Es un retra-
tomoral de como una ciudad y sus ha-
bitantes venden su alma al diablo para
seguir con sus vidas como si no pasa-
ranada. Y ademds estd la figura de
Freud. Perfecta conjuncion de vida, ti-
nieblasy arte.



